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Meu amigo!
As linhas que o teu olhar primeiramente capta foram as últimas a serem 

escritas. A acompanhá ‑las, fica o intento de ainda proceder, uma vez mais, 
a um ensaio que visa impor a forma de carta à pesquisa mais pormenori‑
zada que ora te é enviada. Estas linhas entram então em correspondência 
com as últimas3 e no seu conjunto formam um sobrescrito, desta forma 
sugerindo exteriormente aquilo de que provas interiores te quiseram per‑
suadir de tantas maneiras; o que estás a ler é uma carta. Não quis abdicar 
do pensamento de que te escrevia uma carta, em parte, porque o tempo 
de que dispunha não me permitiu a elaboração mais aprimorada exigida 
por um opúsculo, e, em parte, porque só contrafeito deixaria eu passar 
a oportunidade de, com maior exortação e empenho, te dirigir um apelo 
decorrente da forma epistolar. Aliás, tens demasiada prática na arte de 
saber falar de tudo de uma maneira bastante geral sem deixares que isso 
te atinja pessoalmente, para que houvesse eu de te tentar por via de pôr 
em movimento a tua força dialéctica. Bem sabes como o profeta Natan se 
comportou diante do rei David, quando entendeu bem a parábola exposta 
pelo profeta, mas não quis entender que a parábola a ele se aplicava4. 

3 As últimas linhas são a saudação de despedida deste capítulo e, concomitantemente, 
o derradeiro apelo com que se encerra o terceiro capítulo deste volume, «Ultimato».
4 2 Samuel, 12:1 ‑7: «E o Senhor enviou Natan a David; e entrando ele a David, disse ‑lhe: 
Havia, numa cidade, dois homens, um rico e o outro pobre. / O rico tinha muitíssimas 
ovelhas e vacas; / Mas o pobre não tinha coisa nenhuma, senão uma pequena cordeira 
que comprara e criara; e ela tinha crescido com ele e com os seus filhos, igualmente; do 
seu bocado comia, e do seu copo bebia, e dormia em seu regaço, e ele a tinha como filha. 
/ E, vindo ao homem rico um viajante, deixou este de tomar das suas ovelhas e das suas 
vacas, para guisar para o viajante que viera a ele; e tomou a cordeira do homem pobre, e 
a preparou para o homem que viera a ele. / Então o furor de David se acendeu, em grande 
maneira, contra aquele homem, e disse a Natan: Vive o Senhor, que digno de morte é o 
homem que fez isso. / E pela cordeira tornará a dar o quadruplicado, porque fez tal coisa, 
e porque não se compadeceu. / Então disse Natan a David: Tu és este homem. Assim diz 
o Senhor, Deus de Israel: Eu te ungi sobre Israel, e eu te livrei das mãos de Saul.»
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Natan acrescentou então como medida de precaução: Tu és este homem, 
Rei e Senhor. Foi também assim que sempre procurei lembrar ‑te de que se 
está a falar de ti, e de que se está a falar para ti. Por isso, de modo algum 
duvido que durante a leitura terás sempre a impressão de que aquilo que 
lês é uma carta, mesmo se vier a perturbar ‑te a circunstância de o forma‑
to do papel não ser o adequado. Dado ser funcionário do Estado, é meu 
hábito escrever sobre a folha inteira; talvez isto tenha o seu lado bom, se 
puder contribuir para que a minha missiva ganhe aos teus olhos um certo 
carácter oficial. A carta que ora recebes é bastante grande; se houvesse de 
ser submetida à balança postal, tornar ‑se ‑ia uma carta dispendiosa; sub‑
metida à balança de ourives de uma crítica fina, talvez se mostrasse até 
deveras insignificante. Por isso mesmo, peço ‑te que não utilizes nenhuma 
destas balanças; não utilizes a balança postal, pois não recebes a carta para 
reenvio, mas como depositário; não utilizes a balança da crítica, já que só 
contrafeito |16| desejaria eu tornar ‑te culpado de um mau ‑entendimento 
tão grosseiro e tão pouco simpatético. 

*    *
*

Se mais alguém que não a tua pessoa chegasse a ver esta pesquisa, então, 
achá ‑la ‑ia seguramente muitíssimo estranha e superficial; se fosse homem 
casado, talvez exclamasse com uma certa bonomia de pai de família: sim, 
o casamento é a estética da vida; se se tratasse de alguém jovem, talvez 
entoasse algo pouco claro e irreflectido: sim, amor5, és a estética da vida; 
mas nenhum deles seria capaz de conceber como me pôde ocorrer falar 
da reputação estética do casamento. Muito presumivelmente, em vez de 
ser merecedor dos esposos, os já casados e os que estão para casar, eu 
acabaria antes por me tornar suspeito, pois aquele que defende acusa6.  
E teria de agradecê ‑lo a ti, pois nunca duvidei disso; tu, a quem amo como 
um filho, como um irmão, como um amigo, apesar de todas as tuas bizar‑
rias; amo ‑te com um amor estético, porque porventura conseguirás alguma 
vez encontrar um centro para os teus movimentos excêntricos; amo ‑te por 
causa da tua impetuosidade, por causa das tuas paixões, por causa das tuas 

5 Aqui, «Kjærlighed». Doravante serão referenciadas as ocorrências de «Elskov». Vd. 
adiante nota 66.
6 Alusão ao dito romano «Dum excusare credis, accusas», i.e. «Ao pensares que 
desculpas, acusas», consagrado na fórmula «Tel s’excuse: qui s’accuse» por Gabriel 
Meurier (1530 ‑1601) em Recueil de sentences notables, dicts et dictons communs, 
adages, proverbes et refrains, traduits la plupart de latin, italien et espagnol et réduits 
selon l’ordre alphabétique, 1568, p. 121, verso. 
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fraquezas, amo ‑te com um temor e tremor de amor religioso7, porque vejo 
os maus caminhos e porque és para mim algo completamente diferente de 
um fenómeno. Com efeito, quando assim te vejo escoicear para o lado, 
quando te vejo desencabrestado como um cavalo selvagem que se empina 
irrompendo de novo para a frente, então, com efeito, abdico logo de toda 
a mesquinhez da pedagogia; penso, porém, num cavalo que ainda não foi 
adestrado e também vejo a mão que segura as rédeas, vejo o chicote do 
destino erguendo ‑se sobre a tua cabeça. E contudo, quando finalmente esta 
pesquisa te chegar às mãos, então, dirás talvez: sim, é inegável que se trata 
de uma tarefa desmedida aquela a que ele se propôs, mas por ora vejamos, 
portanto, como se irá ele desenvencilhar. Estarei porventura a falar ‑te de 
uma maneira excessivamente branda, sou porventura demasiado tolerante 
para contigo; apesar do teu orgulho, talvez devesse ter feito maior uso da 
autoridade que tenho sobre ti, ou talvez nem sequer me devesse ter envolvi‑
do contigo nesta matéria, já que és afinal um homem corrupto, e de muitos 
modos, e quanto mais alguém se envolver contigo, pior fica. Não é que tu 
sejas desta forma um qualquer inimigo do casamento, mas fazes mau uso 
do teu olhar irónico e do sarcasmo |17| do teu escárnio para troçar dele.  
A este respeito, apraz ‑me admitir que não bates no ar8, que acertas no alvo, 
e que tens muito poder de observação, mas quero ao mesmo tempo dizer 
que talvez seja esse o teu erro. A tua vida resumir ‑se ‑á a uma mera corrida 
para viver. Responder ‑me ‑ás presumivelmente, dizendo que é todavia me‑
lhor do que viajar sobre os carris da trivialidade e acabar atomisticamente 
perdido no formigueiro da vida social. Já ficou dito que não se pode dizer 
que detestes o casamento, pois certo é que o teu pensamento nunca a tal 
propriamente chegou, pelo menos, sem com isso se escandalizar; e assim 
possas tu perdoar ‑me, e também eu assumo que não pensaste profundamen‑
te no assunto. Do que gostas mesmo é do primeiro enamoramento. Sabes 
como submergir e ficar oculto numa sonhadora clarividência, inebriada de 
amor9. Enleias ‑te na mais fina teia de aranha, assim de uma ponta à outra, 
e pões ‑te agora de vigia. Mas não és uma criança, não és uma consciência 
que desperta10 e, por isso, o teu olhar traz algo de diferente a sugerir; mas 
contentas ‑te com isso. Amas o casual. Um sorriso de uma menina bonita 

7 2 Filipenses, 2:12: «De sorte que, meus amados, assim como sempre obedecestes, não 
só na minha presença, mas muito mais agora na minha ausência, assim, também, operai 
a vossa salvação, com temor e tremor.»
8 1 Coríntios, 9:26: «Pois eu assim corro, não como a coisa incerta; assim combato, não 
como batendo no ar.»
9 Aqui, «Elskovsdrukken». 
10 A consciência que desperta para o desejo é a disposição atribuída ao primeiro estádio 
do erótico ‑musical, protagonizado por Cherubino, o pajem da ópera de W. A. Mozart, 
Le Nozze di Figaro. Vd. Ou–Ou I, pp. 111 ‑115.
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numa situação interessante11, um olhar que se fixa, é isso que persegues, 
é esse o motivo da tua ociosa fantasia. Tu, que te gabas como sempre de 
ser observateur, terás em troca de ficar na situação de tu próprio passares a 
ser objecto de contemplação. Vou recordar ‑te um caso. Certa linda e jovem 
menina, ao lado da qual te sentaras à mesa casualmente (porque tem ob‑
viamente de se realçar que nem sabias qual o seu estado, nem o nome, nem 
a idade, etc.), era demasiado recatada para chegar a conceder ‑te um olhar. 
Ficaste por um instante perplexo, seria simplesmente Sprødigkeit12, ou não 
haveria algum constrangimento à mistura, o qual, bem iluminado, pudesse 
mostrá ‑la numa situação interessante. Podias vê ‑la num espelho diante do 
qual ela se sentara. Sem pressentir que os teus olhos já se haviam aí aco‑
modado, lançou um tímido olhar na direcção do espelho e corou quando os 
teus se cruzaram com os dela. Coisas destas conservas tu com tanto porme‑
nor como um daguerreótipo13, e com a mesma rapidez do daguerreótipo, 
pois, como é sabido, mesmo sob as piores condições atmosféricas só é 
preciso usar meio minuto. Ai! És um ser estranho, meio novo, meio velho; 
umas vezes pensas com uma gravidade desmedida nos mais elevados pro‑
blemas científicos, em como irás sacrificar a tua vida por eles, outras vezes 
és um tonto apaixonado. Estás entretanto bem longe de casar e tenho espe‑
rança de que o teu bom génio te impeça de seguir por maus caminhos, pois 
algumas vezes parece ‑me notar em ti vestígios do desejo de fazer o papel 
de pequeno Zeus14. És tão sobranceiro em relação ao |18| teu amor que aca‑
barias certamente por ficar em crer que qualquer menina teria de dar ‑se por 
muito feliz por ter sido tua namorada durante oito dias. Por ora, até mais 
ver, podes prosseguir os teus estudos apaixonados, juntamente com os esté‑
ticos, os éticos, os metafísicos, os cosmopolitas, etc. Zangado contigo, não 
se pode propriamente ficar; tal como na concepção medieva do mal, o mal 
que há em ti contém uma certa adição de bonomia e puerilidade. No que 
diz respeito ao casamento, sempre assumiste o comportamento de quem se 

11 Vd. nota 12 de «Prefácio», p. 31, e em «Diário do Sedutor», notas 4 e 47, 
respectivamente pp. 339 e 368, em Ou–Ou I.
12 Adaptação à grafia dinamarquesa do termo alemão «Sprödigkeit», i.e. «esquivez».
13 Designação das imagens obtidas a partir da técnica desenvolvida por dois 
franceses, o pintor Louis Daguerre (1787 ‑1851) e o físico Joseph Niepche (1765‑
‑1833), descoberta e tornada pública em 1839. Coincidindo com a escrita de Ou–Ou, os 
primeiros daguerreótipos na Dinamarca datam de 1842 (Joseph Weninger, com atelier 
na Bredgade, e M. Alstrup, com atelier num pavilhão dos Jardins Reais). Em 1842, 
Weninger obtinha daguerreótipos com apenas quinze a trinta segundos de exposição. 
Ao contrário de todas as outras personalidades relevantes do seu tempo e dos seus 
familiares, Kierkegaard não se fez retratar por daguerreótipo.
14 Alusão às aventuras eróticas de Zeus. Cf. Homero, Ilíada, Livro XIV, vv. 312 ‑328, 
p. 291, na tradução portuguesa de Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2005.
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limita a observar. Há algo de traiçoeiro em querer ser um mero observador. 
Quantas vezes não me divertiste tu — sim, confesso ‑o de bom grado —, 
mas quantas vezes também não me supliciaste com histórias tuas sobre o 
modo como te havias insinuado e ganho a confiança ora de um ora de outro 
marido, para veres até que ponto estaria ele atolado no pântano da vida 
conjugal. Não nego que possuis realmente grandes dotes para te insinuares 
dissimuladamente junto das pessoas, nem vou também negar como me dá 
real prazer ouvir ‑te contar os resultados e ser testemunha da tua exuberante 
alegria de cada vez que consegues levar à praça uma contemplação acaba‑
da de obter. Mas, para falar com sinceridade, o teu interesse psicológico 
não tem seriedade; é mais uma curiosidade hipocondríaca.

Mas passemos ao assunto. São duas as coisas que terei especialmente 
de tomar como tarefa minha: mostrar a significação estética do casamen‑
to, e mostrar como o estético, apesar dos múltiplos obstáculos da vida, 
se deixa conservar no casamento. Entretanto, para que possas entregar ‑te 
com maior confiança à edificação que a leitura deste breve artículo possi‑
velmente te poderá proporcionar, farei sempre aparecer em primeiro lugar 
um pequeno prelúdio polémico, no qual se tomará em devida conta as tuas 
sarcásticas contemplações. Mas, com isto, espero ter igualmente pago o 
devido tributo aos Estados de salteadores15, podendo então, tranquilamen‑
te, entregar ‑me desde logo à minha vocação, já que afinal sou aquele que, 
por vocação, sendo ele mesmo esposo, luta pelo casamento — pro aris et 
focis16. E asseguro ‑te que trago este assunto tanto em mente que, sentindo‑
‑me eu, aliás, pouco tentado a escrever livros, poderia realmente ver ‑me 
tentado a fazê ‑lo, se me atrevesse a alimentar a mera esperança de salvar 
um único casamento que fosse do inferno em que talvez se tivesse precipi‑
tado, ou de fazer que duas pessoas se aplicassem melhor a realizar a mais 
bela tarefa que ao homem é posta.

Por uma questão de cautela e conforme for oportuno, trarei à colação a 
minha esposa e a minha relação com ela, não porque me atrevesse a |19| 
apresentar o nosso casamento como exemplo de normalidade, mas, por um 
lado, porque as descrições poéticas captadas no ar possuem em geral um 
fraco poder de convencimento e, por outro, porque, para mim, tem impor‑

15 As cidades de Argel, Tunis e Trípoli eram conhecidas na Antiguidade como «Estados 
de salteadores», sendo a segurança contra piratas e corsários garantida através do 
pagamento de um tributo. 
16 Em latim no original: «pelos altares e pelos lares», expressão de que faz eco o 
lema «por Deus e pela Pátria». Vd. M. T. Cícero, De natura deorum [Da Natureza dos 
Deuses], Livro III, 94. Edição do autor: M. Tullii Ciceronis opera omnia, edição de J. A. 
Ernesti, vols. I ‑VI, Halle 1757; vol. IV, p. 604. Em português: Da natureza dos deuses, 
introdução, tradução e notas de Pedro Braga Falcão, revisão de Alice Araújo, Lisboa, 
Vega, 2004, p. 116.
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